No era falta de cariño,
era miedo de estorbar.
Yo guardaba mis palabras
como quien guarda un cristal.

Pensé: “si digo lo que siento,
se va a romper la paz”,
y me fui haciendo pequeña
para que todo encajara.

Y me acostumbré al “estoy bien”
como se acostumbra una al frío,
sonriendo por fuera
y temblando por dentro, en silencio.

Lo que no dije por no hacer daño
me lo tragué para no molestar.
Pero el corazón no entiende de pactos:
si no lo escuchas… te lo hará gritar.
Hoy lo digo despacito, sin drama,
con respeto y con verdad:
hablar no es atacar…
es no dejarme atrás.

A veces la vida aprieta
y una aprende a aguantar,
pero aguantar no es lo mismo
que vivir de verdad.

No quiero ser esa casa
con todas las luces apagadas.
Quiero abrir una ventana
aunque entre aire y haga falta.

Si me tiembla la voz, no es debilidad,
es que llevo mucho tiempo sin respirarme.
Si me cuesta pedir, no es orgullo,
es que un día me enseñaron a callarme.

Hay palabras que no rompen:
te salvan.
Y si duele decirlas,
es porque estabas curando algo.